六年後。

「媽咪！快來救我們，妹妹和我的車車撞在一起了。」五歲的兒子大吼大叫求助。

五歲的兒子和三歲的女兒兩人在阿泰彰化老家的三層樓透天厝的院子騎三輪車，兩輛車撞攪在一起，無法分離，兒子大聲向在院子晾衣服的我求救。

我放下手中衣服，立即走向她們兄妹，將車子分開，兩人又開心地騎著三輪車繞圈子，妹妹吃力地踩著輪子追趕哥哥。

六年前，我和阿泰如願在冬季結婚，到韓國度蜜月滑雪，幸運地懷上了蜜月寶寶，10個月後生下可愛的兒子；隔了一年又懷孕，生下一個嬌小的女兒。一子一女，我和阿泰非常高興，感覺很圓滿。我ㄧ個人照顧兩個小孩又要寫作，阿泰希望公婆能北上幫忙我，公婆兩老很體貼我，真的來台北和我們住在一起，幫我照顧兩個孩子。倆老住不到三個月越住越不開心。我請阿泰好好和她們談，結果是住不習慣台北的擁擠環境，很想念彰化老家。阿泰和我討論，我們決定讓老人家回家鄉，然後我和孩子再搬回去老家。阿泰和公司主管討論，主管說公司在彰化二林工業區的分公司ㄧ年後會完成開始營運，答應阿泰會將他列入第一波調下去人員的名單中。

和阿泰分離的ㄧ年中，雖然和媽媽與張叔叔住得比以前近很多，但兩個孩子讓我忙碌的很，無暇去探望她們。媽媽術後在張叔叔悉心照料之下身體逐漸復原，沒再回去店裡工作，店完全交由小阿姨經營，每月小阿姨都匯給她一筆零用錢，說是給她這位前老闆的紅利金。媽媽和張叔叔完婚之後過著退休人士的閒暇生活，ㄧ有空張叔叔就開車帶媽媽來彰化看孫子、孫女。等ㄧ年後阿泰調到二林工業區回到彰化老家住之後，改由我們開車帶孩子去看望她們。當然也會回去看看爸爸和阿姨，阿姨很疼倆個孫子，尤其女兒很有阿姨的緣，倆人感情特別好，女兒常會主動說要回去看〝姨嬤〞。

婚後我的寫作生涯因為阿泰都有實現婚前的承諾而持續進行，甚至因為進入婚姻有著更真實貼切的夫妻生活，我寫作內容增加婚姻生活的主題。接著兒子、女兒出生，又讓我進入養育兒女的豐富忙碌領域，幫我的寫作添增女性生兒育女的複雜、艱辛又奇妙的生命經歷。這是以前我抗拒婚姻所始料未及的收穫。

婚姻關係需要花心思經營，婚前和阿泰愛情長跑快6年，彼此了解不可說不深，但真的結婚近距離相處時，許許多多的生活習慣、金錢觀念、人生價值觀的差異陸續就暴露出來。比如花錢，婚前沒有特別注意到，後婚發現他對朋友很大方、慷慨，我不認同他這種金錢觀念；又婚前我們兩人都喜歡去看畫展、聽音樂會，結果生小孩之後，他只喜歡帶小孩去大自然玩，我的藝術需求沒滿足。這些都需要花時間認真討論，ㄧㄧ克服，或是心甘情願的妥協。尤其我是婚後立即懷孕，等於一進入婚姻生活就要同時應對和阿泰的親密關係又得面對自己身心的變化這兩種狀態，不能說是輕鬆。還好阿泰很敏感，ㄧ感受到我的負面情緒，會主動關心我，耐心地陪伴，傾聽我的感覺，這對我幫助很大。尤其懷孕後期身體增胖多，行動變得很不便，心理又對未來生產很多憂慮，想自然產又怕痛；看很多育兒的書，卻又擔憂自己養育能力不佳。還好阿泰一直提醒我，家族有六個〝寶〞會協助我—公公和婆婆、媽媽和張叔叔、爸爸和阿姨。

結婚後，我漸漸明瞭ㄧ位女性連根拔起到夫家的適應過程是何等的巨大。剛結婚前ㄧ年沒有和公婆住，但過年過節要回夫家，為人媳婦角色的心理的壓力，以及和夫家生活習慣的差異，都得花心力調適、妥協，找到媳婦角色與自我需要的平衡點。我家過年很簡單，只要除夕夜幫阿姨煮年夜飯就好了，但是阿泰家過年完全不一樣，我必須從小年夜幫忙婆婆煮菜煮到大年初ㄧ，初二回娘家回來之後，阿泰家族親戚超多，川流不息，我繼續幫忙煮菜煮到初六；我剛懷孕，身心差點受不了。之後我和阿泰商量，我只能從小年夜到初ㄧ，幫忙煮這三天，在多我就受不了，不管有沒有懷孕。他和婆婆說明之後，婆婆很善解，說可以，她會找小姑回來幫忙。

經歷過婚姻、生小孩之後，原來ㄧ個已婚女性需要經歷這麼多無以言喻的經驗。我更能體會媽媽、阿姨的人生經歷，感覺和她們更靠近，也更感恩媽媽的生育之恩、阿姨的養育之情。

我的生活持續在養兒育女和寫作這兩項事業前進著。有一天中午，突然收到出版社編輯部小雯寄來的信。我心裡嘀咕著這小雯也真厚功，有事用line通知就好，怎麼文謅謅地寫起手寫的信呢，還滿厚實，很多張信紙。

等孩子午睡時，我泡了一杯花茶，坐到書房撕開信封，裡面是ㄧ個淡藍色的信封。我心裡突然噹ㄧ下，這種淡藍色信封好熟悉，和以前 j 來信的信封同顏色。會是她寄來的嗎？自從6年半之前，她去法國巴黎讀語言學校之後都沒再和我連絡。這麼多年來我也忙著自己的事，壓根就忘了她呢。

打開信，果然是 j 寫的信，不過不是手寫而是電腦打字。

親愛的 h ：

還記得我嗎?我是多年前向妳求助的讀者 j 。很抱歉，當年妳幫助我那麼多，我到巴黎之後卻都沒再與妳連絡。如果說是因為國外求學生活很忙碌而沒與妳連繫，我內心很清楚這只是藉口。其實，最主要原因是我希望自己闖出一番成就之後再與妳連絡，讓妳看見當初妳對我的付出終於有所成果。

六年半前到巴黎住到好友的家，經由她的協助順利進入她家附近的ㄧ所語言學校進修法語，半年後沒有如願申請到巴黎的服裝設計學校，決定放棄服裝設計師的夢想回去臺灣。回國前趁機到義大利威尼斯旅行，在「威尼斯建築雙年展」臺灣館認識ㄧ位來參展的臺灣建築師 l ，我非常欣賞她的建築展作品，她的建築理念，強調建築的意義主要在創造人和空間的交流與對話，以及周遭環境、文化各種元素產出整體的關係。展場上我們相談甚歡，約了隔天一起到《羅密歐與茱麗葉》女主角茱麗葉的故鄉－維羅納(verona)遊玩。旅途中我告知 l 我的現況，結果她勸我不要放棄夢想，就她所知義大利的公立大專院校是免學費，甚至外籍生可以申請助學金和獎學金；而且義大利的藝術相關學校對於外國學生的語言能力要求不高，申請通過入學之後，允許外籍生一邊上課一邊修義大利語。她認識米蘭ㄧ所公立大學的教授，因為幾年前她曾經受邀幫忙這所學校設計過ㄧ棟現代建築。她願意幫我詢問。